提圖斯．盧克萊修．卡魯斯出生時，羅馬仍在同盟戰爭的餘波與日益擴大的階級衝突中震盪。後世多依古代編年推算其生卒年，但其家世與確切出生地細節仍不明確。

他很可能受過上層的文法、修辭與詩歌訓練，閱讀史詩與拉丁傳統作品，也透過譯本接觸希臘哲人。這樣的學養使他能把艱深的技術觀念改寫為具有說服力的拉丁六步格詩句。

當蘇拉進軍羅馬，隨後又出現清洗名單，公共暴力成為政治工具。這種創傷經驗促成他日後更迫切地要把人心從恐懼、凶兆與焦慮的迷信中解放出來。

他吸收伊比鳩魯的教導，相信自然由在虛空中運動的原子構成，而非由神意任性支配。以理解換取安寧的倫理目標，成為他以文學力量追求的治療方向。

在政治再度清洗與社會焦慮升高之際，他將哲學定位為心靈的醫藥。他開始形成一套論證：當宗教由恐懼驅動時，可能替殘酷行為背書，並扭曲道德判斷。

他展開雄心勃勃的計畫：用一首長詩統整闡述自然哲學、心靈學與倫理學。借用史詩的格律，他希望讓艱澀的學說更易記憶，也更能觸動人心。

他借鑑希臘的教誨詩傳統，尤其以早期典範把宇宙論與崇高文風結合。他打磨拉丁語的技術詞彙，使原子、虛空與感覺等概念能以清晰而有力的方式呈現。

當奴隸戰爭震動義大利，羅馬上層擔憂秩序崩解與天譴降臨。他以自然因果的說明對抗恐慌，主張理解原因比找替罪羊或解讀徵兆更有力量。

他把長詩獻給一位羅馬政治人物，勸其認真研究自然。這份獻辭也意在取得庇護與影響力，讓伊比鳩魯學說進入貴族的文學社交圈。

他主張神祇若存在，亦安居於寧靜超然之境，不會操控風暴、瘟疫或政治。把因果重新安置在自然的規律之中，他希望終結以恐懼為核心的崇拜與宿命論。

他把心智與精神描述為物質且會消亡的組合，死亡時如煙散於空氣。這些論證直指羅馬人對冥界的恐懼，將悲痛轉化為理性慰藉與接受。

為避免徹底的決定論，他描述原子運動中極微小的偏離，使運動得以產生新意。此概念支撐道德責任，讓倫理學更貼近實際生活經驗，而非機械的命定。

他抨擊政治競逐與無止盡的占有欲，認為它們是共和競爭社會中痛苦的根源。在著名的愛情段落裡，他勸人節制與清明分辨，將肉體欲望與奴役心靈的幻想區分開來。

他擴充對天體運行、天氣與自然災害的解釋，提出多種合理的可能原因。這種方法展現求知的謙遜，同時仍拒斥利用恐懼與不確定性牟利的超自然說法。

當羅馬權力結構被重塑，公共生活更趨動盪與派系化。他詩中對權力與焦慮的警告，讀來宛如對加速逼近的危機所提出的哲學制衡。

詩作呈現仍在修訂的跡象，顯示他仍在打磨論證與段落轉折。關於其死亡的古代說法不可靠，但後來的編者多將文本視為基本完成。

他在公元前一世紀中葉的羅馬去世，未能親自監督詩作廣泛流傳。這部長詩最終存世，成為後世討論自然、宗教與人類自由的重要基石。