新アッシリアの宮廷で、エサルハドンの子として生まれたとされる。幼少期から書記、兵士、そして宮廷政治に囲まれ、近東の広域を支配する帝国の中枢で育った。

エサルハドンは継承の取り決めを発し、彼をアッシリアの後継者に、兄をバビロンの王に据える方針を示した。内戦回避を狙った計画だったが、のちに対立を生み、ついには公然たる衝突へと発展した。

アッカド語の楔形文字の読み書きを学び、宮廷の学者のもとで占いの兆し、儀礼、古典叙事詩を修めた。学識の達成を誇示する姿勢は、文学と文書保管への庇護政策に直結していった。

エサルハドンが遠征中に死去すると、彼は有力者と軍司令官の支持を得て王位に就いた。帝国は各地で不穏を抱えており、ニネヴェを拠点に迅速な権力固めが求められた。

父の取り決めを守るため、兄をバビロンの王として承認しつつ、決定権はアッシリア側が握る体制を維持した。この仕組みは忠誠と貢納に依存していたが、バビロンの有力者は自立を望み、支配への反感を募らせた。

先の征服後もエジプト情勢は流動的であり、アッシリアは反アッシリア勢力と地元の挑戦者に対抗するため、忠実な支配者を支援して介入した。遠征の補給、属国運営、宣伝は、ニネヴェからナイルに及ぶ影響力を誇示した。

交易と造船に重要なフェニキアおよびレヴァントの諸都市に対し、役人と軍が貢納と忠誠を徹底させた。王の碑文は反抗への処罰と協力への報奨を強調し、地中海沿岸に権力を投影した。

総督や神殿の学者に命じ、希少な作品の粘土板や手本を宮殿へ送らせ、メソポタミア知の中央集積庫を築いた。神話、医術、兆しの文書、ギルガメシュ叙事詩などが収められ、後世へ伝わる基盤となった。

エラムとの対立は、両国がメソポタミア各地の対立候補や反乱勢力を支援する中で激化した。アッシリア軍はイラン南西部へ進攻し、拠点と補給線を狙って長年の宿敵を弱体化させようとした。

同盟関係の変動と、エラムがバビロニア政治に関与したことを受け、追加の軍事行動を開始した。アッシリアの指揮官は包囲戦と移住政策を連携させ、恐怖と兵站を用いて山地国境の支配を維持した。

兄はバビロニア人、カルデア人、さらに外部の支援者を糾合し、アッシリアの支配に反旗を翻した。王朝内の妥協は内戦へと転じ、彼は軍を動員して反乱側の同盟を断つ必要に迫られた。

アッシリア軍は運河と穀物流通路を掌握して反乱都市を孤立させ、抵抗を消耗させた。ニネヴェへの報告は飢饉、離反、神殿政治の動きを追い、彼は正統性を失わずに反乱を砕こうとした。

苛烈な包囲の末にバビロンは陥落し、兄は崩壊の中で死んだとされ、宮殿の火災で最期を迎えたとも伝えられる。彼は支配を回復し、忠実な行政官を置き、首謀者を処罰して再反乱を抑止した。

バビロニアを平定すると、東方のエラムへ全力を向け、反乱支援の責任を問うた。年代記は容赦ない襲撃と移住政策を語り、エラムを地政学的競争相手として排除する意図が示された。

アッシリア軍はエラムの宗教・政治の中心地であるスサを占領し、神殿と宮殿を計画的に略奪した。破壊は神々の報復として喧伝され、アッシリアへの反抗は殲滅に帰結するという合図となった。

ニネヴェの浮彫や碑文は獅子狩りや征服した敵を描き、王権思想と暴力の脅しを結び付けた。移住政策、貢納制度、任命官僚を用いて、反乱と戦争の後に諸州の安定化を図った。

帝国は広大さを保ったが、新興勢力や辺境の不穏な集団が耐久力を試し始めた。行政負担と継承の不確実性が宮廷に影を落とす一方で、図書館と宮殿の事業は拡張を続けた。

アッシリア史でも屈指の強勢を誇った治世の後に死去し、後継者は過度に伸長した帝国の統治を担うことになった。数十年のうちに内紛と外敵によってニネヴェは倒れるが、彼の図書館はメソポタミア文学遺産を後世へ残した。