伊予国で河野宗門として生まれ、鎌倉幕府のもとで武士と行政が交わる世界に育った。時代の不安と新しい仏教運動の広がりは、のちに民衆向けの説教や簡潔な修行が受け入れられる土壌となった。

少年期に地方の寺院で経典の読み方や作法を学び、天台や真言につながる古い流れにも触れた。海沿いの道に根づく巡礼文化や、信心の唱和に親しむ環境が、念仏への感受性を育てた。

より確かな教えを求めて、当時の文化と宗教の中心である京都へ向かった。厳しい修行日課と、鎌倉新仏教の教えが競い合う熱気に触れ、信仰のあり方を見つめ直していった。

戒を受け、都の寺院網の中で経典解釈や伽藍の作法など、正規の学問を積んだ。学僧の世界と、民衆が抱える不安との隔たりは、のちの活動を通じて常に意識されることになる。

広がりつつあった浄土の教えに惹かれ、阿弥陀仏の名を称える念仏を直接の道として重んじた。法然らの流れが、易しい実践と慈悲によって在家にも門戸を開いたことを強く意識した。

巡礼と禁欲の修行に身を置き、旅そのものを鍛錬と布教の機会にした。里の社や道中の宿、市のにぎわいを通じて、寺院の内側を超えて誰にでも届く語り方を身につけた。

家の事情で伊予へ戻ると、河野氏の家名や相続、身分の引力に直面した。この葛藤が、世俗の執着を断ち切ってより過激な宗教の道へ踏み出す決断を促した。

熊野の社で、阿弥陀の救いの力への確信を得る体験をし、後にそれを転機として語った。以後、時と縁に身を任せながら各地を巡り、念仏を広めることを誓った。

港や宿駅を巡り、漁民や農民、商人に向けて説教を行った。「南無阿弥陀仏」を一心に称えることを強調し、疫病や飢饉、社会不安の中で希望を与えた。

節と律動、踊りを伴う唱和によって、学のない人も参加できる高揚した実践を生み出した。路上や寺の境内での公開の営みは、信仰を共有の出来事へと変え、喜びを通じて結びつきを強めた。

フビライの軍勢と侵攻の報が広がると、列島全体に恐れが深まった。彼は不確かな時代のよりどころとして念仏を掲げ、政治や武力を超えた心の安定を説いた。

念仏を書した札を配り、旅で忙しい人でも身近に信心を保てるようにした。素朴な札は教えの道具となり、家々や宿、市を通じて運動を広げる媒介となった。

弟子たちは「時」と絶え間ない称名を中心にまとまり、はっきりした一団として姿を現した。厳しい捨離と開かれた街頭布教を併せ持ち、僧と在家をつなぐ流れを形づくった。

再度の侵攻の気配の中、鎌倉の動員で人々は恐怖と負担にさらされた。彼は解脱は身分や学問に依らないと説き、国難のさなかに包摂的な救いを強調した。

執着を断つため、価値ある物を投げ捨て、身体も名声も自分のものではないかのように扱った。この厳しさは聖なる遊行者としての権威を高め、阿弥陀への全託を一層揺るぎないものに見せた。

晩年、弟子たちが集い、念仏し、遊行の実践を迎える安定した拠点が整っていった。これらの場は没後も教えと作法を守り、個人のカリスマを持続する制度へと変えていった。

旅と説教を続けた末に入寂し、道そのものを宗教の舞台に変えた人物として記憶された。弟子たちは時宗のあり方を受け継ぎ、踊念仏と簡潔な称名を民衆信仰の中心に据え続けた。