ロシア北部のホルモゴルイ近くの村デニソフカで、漁師で交易も行う父ワシーリーのもとに生まれた。白海の厳しい環境と船乗りの仕事は、彼の強靭さを育て、身分を越えた書物への渇望をかき立てた。

十代になると、アルハンゲリスク近郊の北方教区に流通していた教会の書物、文法書、算術の手引きを探し求めた。学校教育が限られていたため独学に向かい、やがてモスクワやサンクトペテルブルクで学ぶ夢を抱くようになった。

数百キロを移動してモスクワへ向かい、商人の隊商に加わって到着したとも語られる。金も後援者も乏しい中、粘り強さだけを頼りに、社会的な障壁を乗り越えて高等教育への道を切り開いた。

モスクワで聖職者と学者の養成を担う有力校に入学した。言語と修辞に秀で、急速に課程を進む一方、排除を避けるために自らの卑しい出自を隠し続けた。

優秀な学生として評価され、ロシア生まれの学者を育てようとする学術機関の仕組みの中へ送り込まれた。この移動により、帝国の近代化を支える上級の実験施設や図書館と結びつくことになった。

啓蒙期の合理主義で名高い哲学者ヴォルフのもとで学ぶため、マールブルクの大学へ派遣された。ヨーロッパの科学と学術文化に浸る一方、若い留学生にありがちな借金や規律問題にも悩まされた。

国家の産業力に不可欠な鉱山と冶金に関わる実地の訓練を続けた。実用的な化学、鉱石処理、計測器具に触れた経験は、後の測定にもとづく化学の推進へとつながった。

帝都へ戻り、外国人教授と台頭するロシア人学者の緊張がある中で、学術機関に復帰した。研究、翻訳、教育を進めながら、学術界は自国の科学指導者を育てるべきだと強く主張した。

化学教授となり、研究方針と教育内容を定める権限を得た。実験、器具、数量的推論を重視する計画を掲げ、後の物理化学や実験教育の発展を先取りした。

資金と設備を確保し、学術機関に付属する化学実験室を建設して、ロシアの実験能力を拡大した。ガラス製造、顔料、物質変化の研究を、慎重な観察と再現可能な手順で支えた。

自然学と、言語・詩の改革を結びつけた著作を発表し、ロシア語は科学にも高い文学にも用い得ると論じた。彼の頌歌や修辞論は、啓蒙の理想と帝国的な自己像に調和する近代的文体を広めた。

協力者とともに、貴族中心の従来の枠を超えて、より広い層を教育する大学の設立を推し進めた。後にモスクワ国立大学として知られるこの機関は、国家の強さには広範な学びが必要だという信念を体現した。

加熱や反応、粒子運動についての実験的推論を通じ、物質は変化の過程でも保たれること、熱は微視的な運動に関わることを主張した。曖昧な錬金術的説明に挑み、測定に基づく科学へと方向づけた。

重要な管理責任を担い、課程編成、出版、若手研究者の養成を形づくった。統治や資源配分をめぐる争いでは、ロシア語による学術と国内で育った科学者への支援強化を強く求めた。

金星が太陽の前を通過した際、縁に淡い弧やぼやけを見いだし、それを大気の証拠だと解釈した。精密な光学観測と大胆な推論を結びつけたこの報告は、彼の最も有名な天文学的業績の一つとなった。

色ガラスとモザイク制作に科学的手法を導入し、実験室の知識と芸術的達成を結びつけようとした。これらの事業は国家の威信を支え、化学が製造、装飾、耐久材料を推進できることを示した。

化学、物理、言語改革、制度づくりにわたる激しい活動の末、サンクトペテルブルクで死去した。彼の遺産は、学術機関の科学文化と、彼が築いた大学制度を通じて後世の知的生活へ受け継がれた。