他出生在便雅憫境內、靠近耶路撒冷的祭司城亞拿突，在聖殿傳統與政治緊張的氛圍中成長。後來的文字傳統把他的家世與希勒家相連，並描繪他自幼對國家的罪惡與不公有敏銳的感受。

在約西亞王在位期間，他領受神聖的呼召，被委任向猶大及周邊列國宣告信息。蒙召敘事強調他的遲疑與年輕，以及在帝國威脅迫近之際，既要拆毀也要栽植的使命。

當約西亞因發現律法書卷而推動以聖殿為中心的改革時，他呼籲的是內心的悔改，而非對儀式的自信。他警告若沒有公義，改革也無法阻止耶路撒冷與鄉間臨到災禍。

約西亞在米吉多抵擋法老尼哥二世而戰死後，國家士氣崩潰，政局迅速動盪。傳統描繪他為這位改革君王哀哭，並警告猶大如今暴露在列強夾縫之中。

尼布甲尼撒二世在迦基米施擊敗埃及後，巴比倫成為該地區的主導勢力。他主張順服巴比倫乃是神的審判，許多領袖卻把這立場視為失敗主義與政治危險。

他口述信息給書記尼利亞的兒子巴錄，由巴錄寫在書卷上供人公開宣讀。這段合作保存了對偶像崇拜、腐敗與倚靠聖殿和王權之虛假安全感的長期批判。

在約雅敬王統治時，書卷被宣讀後遭人切割焚燒，顯示對信息的公開敵意。他與巴錄被迫躲藏，之後又寫成修訂書卷，使對王室的審判警告更為尖銳。

巴比倫攻取耶路撒冷並擄走約雅斤王與貴胄後，他將此事解讀為管教而非滅絕。他鼓勵被擄者為長期存活與忠誠作準備，並挑戰人們對迅速歸回的幻想。

他寫信給在巴比倫的群體，勸他們建造房屋、栽種園圃，並為那城的福祉著想。這建議抵消鼓動騷動的先知言論，也把被擄描繪為更新的時期，而非立刻得勝。

他公開佩戴牛軛，以行動戲劇化地宣示猶大與周邊諸國應接受巴比倫的統治。這象徵行動引發與宮廷先知的衝突，包括哈拿尼雅，突顯國家命運之爭的激烈。

當西底家王的政權在巴比倫圍城下搖擺不定時，他被指控動搖軍心而遭囚禁。他堅稱抵抗必敗，使他成為官員攻擊的目標，因他們將預言等同叛國。

官員把他放入滿是泥濘的水坑，任其在圍城加劇之際等死。古實人宮廷官員以伯米勒向西底家求情並組織救援，既顯出朝廷的殘酷，也顯出罕見的道德勇氣。

圍城期間，他買下亞拿突的家族土地，並把地契封存於器皿中保存。此舉宣告在猶大，房屋與田地終將再次有人買賣，把對審判的現實感與頑強的盼望並置。

巴比倫攻破耶路撒冷，焚燒聖殿，並拆解城中的制度，猶大王權至此終結。他將這場浩劫視為盟約失敗的最終結果，卻仍持續宣講悔改與終將更新的盼望。

巴比倫的指揮官釋放了他，並允許他在前往巴比倫或留在餘民中之間作選擇。這提議顯示他的名聲已傳到帝國當局耳中，然而許多猶大人仍以疑懼看待他。

他留在亞希甘的兒子基大利身旁，這位巴比倫所立的總督在米斯巴推動治理，他則勸勉眾人追求穩定並恢復農耕。這段脆弱時期一度給倖存者帶來秩序的希望，但派系衝突與對巴比倫的恐懼仍使群體不安。

基大利遭殺害後，人心惶惶，擔憂巴比倫會報復剩餘人口。儘管他提出警告，約哈難等領袖仍推動群體轉向埃及，反映在連番創傷後的絕望與不信任。

他隨難民被帶到埃及，並直面混合當地與猶大傳統的崇拜方式。在答比匿等地，他警告尋求法老作保障並不能抹去猶大崩解所帶來的後果。